特修斯之车

标题杜撰自特修斯之船（Ship of Theseus）,一个著名的古老的哲学问题。wiki上这么描述：

Plutarch thus questions whether the ship would remain the same if it were entirely replaced, piece by piece. Centuries later, the philosopher Thomas Hobbes introduced a further puzzle, wondering: what would happen if the original planks were gathered up after they were replaced, and used to build a second ship. Which ship, if either, is the original Ship of Theseus?

在国内，也随着诸如十个著名的悖论之类的文章流传甚广：

一艘可以在海上航行几百年的船，归功于不间断的维修和替换部件。只要一块木板腐烂了，它就会被替换掉，以此类推，直到所有的功能部件都不是最开始的那些了。问题是，最终产生的这艘船是否还是原来的那艘特修斯之船，还是一艘完全不同的船？如果不是原来的船，那么在什么时候它不再是原来的船了？哲学家Thomas Hobbes后来对此进来了延伸，如果用特修斯之船上取下来的老部件来重新建造一艘新的船，那么两艘船中哪艘才是真正的特修斯之船？

还在大学时代其实就对这类哲学问题非常着迷，不过后来现实生活的冲击里渐渐觉得哲学，其实还是适合做老年人的玩物。这个特修斯之船的问题从当年听到后就一直没有想通，直到自己遇到这样的事——十多年的老永久自行车，一辆伴着我从初中直到大学毕业的自行车，在经历岁月洗礼后，被大修了数次——现在它是否还是我的爱车？如果不是，从何时开始的？

这辆老车十几年来已经换过数次零件，但因为使用频繁而粗暴，各个部件又几乎都快损耗殆尽——脚踏板碎了，钢圈弯了，座椅破了，刹车失灵了...也许是到该换车的时候了，我在晚上搜索了数晚，在数个等级的自行车里徘徊——吉安特？不，还是美利达勇士吧...不，公爵更好？不，太贵了，还是继续国产永久吧...最后在自己折磨自己数日后，修车的念头居然又占了上风。

于是我又想起了特修斯之船，并急于得出一个结论，这辆老车还是不是它自己？我的天，我干嘛这么蛋疼！

但很快，我就找到了答案。

当我摆弄着这辆老车的数个苍老的元件的时候，各种记忆就像泉水一样从心头涌出来。十几年风里来雨里去，忍受我暴力的骑行，每次我都把它重新修好，也许不知不觉间，它的诸多零件早已经不再是原配，但陪伴在我身边的这十几年，无疑是它存在的证明。即使所有的零件都面目全非，但总有一些东西被保留，被继承，至少其名存于认识它的人的记忆里。

十几年后，甚至是几十年后，朋友相聚，也许大家的变化都很大。然而，船依旧是船，车依旧是车，人也依旧是人。那个你心里的人，也依旧还是她。